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Care lettrici e cari lettori, 

il lavoro di queste pagine della ricercatrice Mackda Ghebremariam Tesfau’, con il contributo visivo 

e di riflessione dell’artista Wissal Houbabi, è nato nell’occasione del progetto europeo EMPOWER, 

che vede associazioni italiane (ACRA e Il Razzismo è una brutta storia), ungheresi (Antropolis) e 

spagnole (ENWAD) coinvolte in attività di riflessione sul e contrasto al razzismo nei rispettivi Paesi. 

Nell’ambito delle attività di progetto, Il Razzismo è una brutta storia aveva il mandato di produrre 

una ricerca sui principali stereotipi relativi alle persone con background migratorio nei tre Paesi e 

sulle modalità più efficaci per  contrastarli. 

Insieme con Ghebremariam Tesfau’, abbiamo deciso  di affrontare questo mandato in maniera 

non ‘classica’ e facendo tesoro delle molte ricerche già realizzate negli ultimi decenni in 

questo senso. Molti stereotipi sono stati decostruiti attraverso dati eppure, se guardiamo alla 

situazione oggi nell’Europa del 2024, questo approccio non sembra avere avuto un impatto 

nel contrastare politiche migratorie deumanizzanti e le logiche di disuguaglianza su base 

etnorazziale che perpetuano asimmetria tra un “noi” e un “loro”. 

Questo “loro” racchiude e subisce l’ampio spettro degli effetti della razzializzazione e della 

discriminazione: ne sono un esempio l’esternalizzazione dei confini, lo sfruttamento lavorativo, 

l’abuso di potere da parte delle forze dell’ordine e la mancata tutela dei propri diritti subita dai 

migranti e da minoranze storiche come quella dei Rom. 

Combattere alcuni stereotipi ci porterà a cambiare la direzione in tutto questo?

Da qui l’idea di portare chi legge a mettere in discussione il modo stesso in cui si pensa agli 

stereotipi: non più cause del razzismo bensì una loro conseguenza, risultato, strumento 

perché esso si perpetui. 

La prima parte della ricerca porta dentro un’analisi sugli stereotipi che adotta l’impianto 

teorico sul ‘capitalismo razziale’. La seconda parte è piccolo un viaggio, reale e virtuale, che 

Ghebremariam Tesfau’ e Wissal Houbabi hanno compiuto nei tre Paesi interessati dal progetto, 

Italia, Ungheria e Spagna, e nello specifico a Rosarno, Budapest, Barcellona. La descrizione 

degli incontri vissuti è un altro modo per raccontare che l’antirazzismo può darsi solo nelle 

relazioni e nell’impegno a costruire qualcosa di diverso, anche se sembra una goccia nel mare. 

Le immagini di Houbabi e le sue riflessioni permettono a chi legge di avvicinarsi ancora di più a 

quegli incontri  e cogliere alcune delle emozioni di quei giorni. 

Come Associazione Il Razzismo è una brutta storia siamo felici che questo lavoro abbia visto la 

luce dell’ambito del progetto e speriamo sia di ispirazione per nuova ricerca solidale antirazzista.

Buona lettura,

Il Razzismo è una brutta storia 

Prefazione 
Il Razzismo è una brutta storia
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LO STEREOTIPO TRA ROVESCIAMENTO E DISCIPLINAMENTO

La presente ricerca si propone di esaminare in modo approfondito una dimensione specifica dello 

stereotipo, quella del “ribaltamento”. Gli stereotipi hanno infatti diverse funzioni e natura: nelle 

pagine che seguono, attraverso tre casi studio nazionali, interrogheremo una funzione particolare 

dello stereotipo: quella del “ribaltamento”. Se alcuni stereotipi rappresentano generalizzazioni e 

pregiudizi - ovvero modi, per quanto disfunzionali, per fare i conti con la complessità di un mondo 

(ancora) non conosciuto - altri stereotipi hanno letteralmente la funzione di nascondere la realtà, 

al fine di rafforzare uno status quo. Attraverso tre casi studio mostreremo la continuità di questa 

funzione del ribaltamento - e le sue conseguenze e strategie di resistenza – all’interno delle 

dinamiche sociali e nelle percezioni delle persone migranti e razzializzate in tre contesti europei 

diversi: Italia, Spagna e Ungheria. L’analisi di casi studio specifici permetterà di indagare come gli 

stereotipi etnorazziali impattino sulla vita di chi ne è soggetto, e come questi stereotipi deviino 

dalla realtà fino a proporre un’immagine di fatto rovesciata. In particolare, esploreremo degli 

stereotipi molto comuni: la percezione degli immigrati e delle minoranze come “approfittatori 

sociali” e un “peso per il welfare”, e la loro criminalizzazione, ovvero la tendenza a percepire il 

corpo migrante e razzializzato come pericoloso e adito all’illegalità. Attraverso questa ricerca, 

cercheremo di contribuire a una comprensione più approfondita delle complesse dinamiche 

sociali legate agli stereotipi, all’immigrazione e alla razzializzazione, e al contempo a mostrare 

che effetto essi hanno e come è possibile resistervi. Nello specifico mostreremo come analizzare 

lo stereotipo come ribaltamento sia utile per comprendere da un lato il funzionamento del 

razzismo strutturale, e dall’altro per disinnescare lo stereotipo stesso, diffondendo una nuova 

consapevolezza e strumenti di contrasto al razzismo.

LO STEREOTIPO TRA ROVESCIAMENTO E DISCIPLINAMENTO

Abstract
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La ricerca nasce da una riflessione rispetto al 

ruolo che lo stereotipo gioca nella riproduzione 

sociale dell’esistente. Il progetto di ricerca 

Empower, all’interno del quale la ricerca è 

inclusa, ha come obbiettivo il riconoscimento 

e il contrasto degli stereotipi e dell’hate 

speech. Si tratta di una linea di ricerca e un 

campo di studio e azione particolarmente 

frequentato negli ultimi anni, sia da un 

punto di vista scientifico che da un punto di 

vista di policies e interventi istituzionali. Se 

pensiamo all’Italia, il contesto da cui questa 

ricerca prende le mosse, troviamo che l’unica 

commissione parlamentare incaricata di 

discutere la discriminazione razziale è la 

“Commissione straordinaria intolleranza, 

razzismo, antisemitismo, istigazione all’odio e 

alla violenza”, presieduta da Liliana Segre, una 

senatrice a vita sopravvissuta all’Olocausto. 

La commissione ha quale mandato specifico 

quello di investigare i crimini e i discorsi 

d’odio. Ma i crimini e i discorsi d’odio sono 

il risultato di un contesto di razzismo 

strutturale e istituzionale, del quale non sono 

che una manifestazione violenta dal carattere 

episodico. Inoltre, queste espressioni sono 

spesso sanzionate perché non funzionali al 

mantenimento di una gerarchia - razziale e 

sociale - pacificata.  

Questa ricerca si inserisce nel solco della 

produzione sugli stereotipi e i discorsi d’odio, 

con l’obbiettivo di offrire una prospettiva 

sistemica e di critica al razzismo strutturale, 

che affronta analiticamente gli stereotipi 

guardando a questi nella loro funzione di 

occultamento e disciplinamento. Molto spesso, 

infatti, ci si è ferma alla sanzione dell’oggetto 

(mentale) stereotipo, che viene assunto come 

problema in sé, e non come sintomo, come 

spia di un sistema più ampio rispetto al quale 

svolge una – o più – funzioni. Questo ha 

evidentemente delle ripercussioni importanti 

in ambito istituzionale, perché determina le 

azioni che vengono intraprese in funzione di 

contrasto. Come dice Ashley Doane:

"Adottare una definizione individuale piuttosto 
che una strutturale di razzismo implica 
delle differenze importanti nell'elaborazione 
di politiche atte ad affrontare il razzismo. 
Se il razzismo è definito come un insieme 
di pratiche istituzionali e sociali, allora le 
politiche logiche includerebbero cambiamenti 
strutturali, un'applicazione vigile delle leggi 
sui diritti civili, rimedi basati sulla razza 
e cambiamenti significativi nelle pratiche 
culturali. D'altro canto, se il razzismo è 
considerato un problema di atteggiamenti e 
comportamenti individuali, allora la risposta 
logica è condannare e punire gli atti individuali 
di pregiudizio e discriminazione, o combattere 
il razzismo "educando" la prossima generazione 
a essere più tollerante delle differenze".

Introduzione
1

È importante distinguere (...) 
il pregiudizio razziale dal razzismo. 

Il pregiudizio razziale è un 
atteggiamento di ostilità e odio 

verso persone e popoli basato su 
supposizioni negative sulla loro 

biologia e cultura. Ma il razzismo è 
l'imposizione di questo atteggiamento 

quali politiche e pratiche sociali. 
(Karenga 2003)
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LO STEREOTIPO TRA ROVESCIAMENTO E DISCIPLINAMENTO

Lo stereotipo e il pregiudizio sono qui 

intesi come parte di quell’arsenale privato 

che costituisce il razzismo individuale. 

Coerentemente, al fine di contrastare questo 

razzismo si tenterà di eradicare il pregiudizio 

e lo stereotipo nel soggetto singolo attraverso 

interventi di stampo culturale e educativo. 

Ma come cambia l’analisi dello stereotipo 

se intendiamo il razzismo come fenomeno 

strutturale, istituzionale e quotidiano, invece 

che come espressione di una psicologia 

individuale razzista? 

La domanda che muove la ricerca riguarda la 

relazione che lo stereotipo intrattiene con il 

razzismo strutturale. Se, con Doane, le scuole 

post e decoloniali e le teorie critiche su “razza”, 

razzismo e razzializzazione, intendiamo il 

razzismo come un fenomeno sociale pervasivo, 

che ha origine nell’evento coloniale e che ad 

oggi produce - su scala intra ed internazionale 

- una “gerarchia globale dell’umano” 

(Grosfoguel 2016), qual è la funzione che gioca 

lo stereotipo all’interno di tale sistema?

1.1 La domanda di ricerca: 
lo stereotipo tra razzismo 
strutturale, capitalismo razziale e 
criminalizzazione

Per rispondere a questa domanda è 

necessario innanzitutto identificare la cornice 

di riferimento del razzismo sistemico. Le 

scuole critiche (marxismo terzomondista, 

scuola post e decoloniale, critical race 

studies) hanno da tempo identificato le 

matrici simboliche e materiali della gerarchia 

razziale in un processo di estrazione violenta 

di capitale (umano e non) dal Sud-Globale. 

Questo fenomeno, che ha origini storiche 

nel colonialismo, viene definito oggi come 

“capitalismo razziale”. Per capitalismo 

razziale (Robinson 1983; Bhattacharyya 

2018) si intende un approccio all’analisi 

dell’economia e del sistema capitalista che 

considera il razzismo e l’oppressione razziale 

come componenti integrali del capitalismo 

stesso. Questa prospettiva suggerisce 

che il capitalismo produca e sfrutti le 

disuguaglianze razziali al fine di perpetuare 

il proprio ciclo di accumulo di ricchezza e 

potere economico. Tale intuizione si basa tanto 

sull’opera marxiana, in particolare sul capitolo 

ventiquattresimo de Il Capitale dedicato 

alla cosiddetta “accumulazione originaria”, 

quanto sui lavori che seguono ed ipotizzano 

la necessità di una continua riproposizione 

di processi di accumulazione violenta in 

spazi considerati “precapitalistici”. Nella 

teoria del capitalismo razziale, si sostiene 

che il razzismo non sia semplicemente un 

problema sociale o culturale separato, ma 

piuttosto un elemento incorporato nelle 

strutture economiche e politiche. Nei paesi 

a capitalismo avanzato questo si manifesta 

trasversalmente, e in particolare all’interno del 

mercato del lavoro (segmentazione razziale 

del lavoro), nell’accesso al credito e in altre 

sfere economiche che possono penalizzare 

le comunità razzializzate e produrne 

l’emarginazione sociale. Dunque, quella del 

capitalismo razziale è una prospettiva teorica 

che esamina le interconnessioni tra capitalismo 

e il razzismo, suggerendo che il sistema 

economico estragga valore dalla produzione, 

dallo sfruttamento e dalla riproduzione 

delle disuguaglianze razziali. La teoria del 

capitalismo razziale svela in un certo senso la 

funzione stessa del razzismo, che è la messa a 

valore delle vite (deumanizzate) razzializzate. E 

se il razzismo sistemico poggia su un processo 
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capitalistico di estrazione di valore – maggiore 

– su determinati gruppi, per interrogarci sulla 

funzione degli stereotipi dovremo identificare 

il ruolo che questi giocano nello sfruttamento 

delle soggettività razzializzate.

1.2 Scarsità, distribuzione e 
competizione: le minoranze come 
peso sociale

In un saggio divenuto paradigmatico del 

1974, Ethics of the lifeboat, Garrett Hardin 

offre un’argomentazione contro la solidarietà 

tra nord e Sud globale (e, di conseguenza, nei 

confronti delle persone migranti e all’interno 

della stessa nazione). Per Hardin, se le nazioni 

ricche del mondo aiutassero le nazioni povere, 

questo si ripercuoterebbe negativamente sulle 

future generazioni (native del nord globale). 

L’autore utilizza una metafora, quella della 

zattera di salvataggio, per rappresentare la 

distribuzione delle risorse nel mondo: i paesi 

ricchi hanno posti sulla zattera, dunque 

dispongono delle risorse necessarie, mentre i 

paesi poveri sono in acqua, ovvero mancano 

delle risorse base per garantire una degna 

sopravvivenza. La zattera di salvataggio 

può contenere solo un certo numero di 

persone, proprio come le risorse della Terra 

possono supportare solo una certa quantità 

di vita (teoria della scarsità): se le persone 

aumentano la zattera affonda. Per questa 

ragione è bene che i paesi occidentali (i paesi 

ricchi) non disperdano le proprie (scarse) 

risorse in opere umanitarie che finiscono per 

ripercuotersi negativamente su tuttə. Questa 

teoria, ampiamente dibattuta nel tempo, pur 

afferendo al campo dell’etica, si basa su dei 

presupposti materiali – la scarsità delle risorse 

come conseguenza della finitezza del sistema 

mondo – ed esonda nell’ambito più che 

pragmatico delle politiche di ridistribuzione, 

welfare e, oggi, accoglienza. Infatti, sebbene 

Hardin dal 1974 stia portando un argomento 

relativo alle relazioni internazionali e ai 

rapporti economici tra stati (da poco 

postcoloniali), è facile comprendere come 

questo si applichi allə poveri, alle minoranze 

razzializzate interne allo stato, e soprattutto 

alle persone migranti: non c’è posto per tuttə 

sulla zattera. Questa impostazione – il lavoro 

di Hardin è il riferimento etico ed accademico 

canonico, non naturalmente l’origine di questa 

narrazione né l’unico esempio – ha nel tempo 

influenzato fortemente l’opinione pubblica e 

il discorso politico, impattando sulle politiche 

nazionali e internazionali. Tuttavia, se 

leggiamo criticamente questo racconto, alla 

luce degli innumerevoli lavori1 che sin dall’inizio 

del ‘900 hanno messo in luce la dimensione 

di sfruttamento del Sud Globale ad opera del 

nord globale, scopriamo che – anche assunto 

un contesto di scarsità strutturale2 – la zattera 

di salvaggio sembra mantenere al sicuro il 

secondo a discapito delle risorse del primo. 

1. Citiamo qui a titolo esemplificativo le scuole del Marxismo terzomondista (Franke, Wallerstein, Amin), il marxismo anticoloniale 
(Cesaire, Cabral, Jaffe) il marxismo Nero (Williams, Robinson, Gilmore), e il marxismo contemporaneo interessato ai processi di accu-
mulazione violenta basati su linee di oppressione razziali e coloniali (Harvey, Bhattacharyya, Chibber, Virdee).

2. Il tema della scarsità delle risorse è ampiamente dibattuto e lontano dall’essere esaurito. Tuttavia, è importante notare che - seb-
bene abitiamo un ecosistema finito - la ricerca e l’innovazione tecnologica ha a più riprese dimostrato come fosse possibile inventare 
modi alternativi e sostenibili di produzione. In questo senso, molto spesso il dibattito è viziato, perché il nucleo (politico) non riguarda 
le risorse in sé, ma i modi in cui esse vengono distribuite. 
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LO STEREOTIPO TRA ROVESCIAMENTO E DISCIPLINAMENTO

L’idea che le persone immigrate e razzializzate 

rappresentino un peso sociale è ampiamente 

diffusa in Europa: queste sono tacciate di 

“rubare il lavoro” allə autoctonə e di incidere 

negativamente sul welfare di cui approfittano. 

Si tratta di uno stereotipo persistente, che 

ha riscontro in ogni singolo stato europeo, e 

che produce politiche migratorie respingenti 

e securitarie. Ma se analizziamo i dati e 

consultiamo le ricerche di settore, scopriamo 

non solo che la componente migrante non 

compete per gli stessi posti di lavoro della 

maggioranza autoctona (Ndobo et al 2018; 

Ferrero and Perrocco 2011), ma anche che il 

bilancio dell’immigrazione è un bilancio in 

positivo per le casse nazionali3. Ci troviamo 

dunque di fronte ad uno stereotipo che non 

risponde alla realtà, ma che anzi opera ad 

un ribaltamento di questa. Il ribaltamento 

a sua volta occulta la natura della relazione 

di sfruttamento, divenendo a tutti gli 

effetti un dispositivo (Foucault) atto a 

mantenere uno status quo. Indagare la 

funzione dello stereotipo all’interno di un 

contesto di razzismo sistemico, che si regge 

sull’estrazione violenta di valore dalle vite - e 

dalle morti (Gilmore 2002; Mbembe 2011) 

- delle soggettività subalterne, impone di 

guardare ai modi in cui lo stereotipo rafforza 

questo sistema di dominio. 

Numerosə studiosə hanno dimostrato come 

lo smembramento neoliberale del welfare 

abbia avuto una ripercussione sulla società, 

aumentando il senso di un conflitto tra le 

sue parti impoverite, e l’imposizione di un 

discorso che nel caso della presenza migrante 

ha assunto i contorni di un clash of civilization 

(Huntington). Si tratta della cosiddetta 

“guerra tra poveri”, che fa si che un’ideale 

competizione in condizioni ritenute di scarsità 

si traduca in una narrazione secondo la quale 

la causa del malessere è da ricercare “in basso” 

piuttosto che in alto. È così che il prezzo della 

ristrutturazione neoliberale del welfare viene 

pagato in termini di coesione sociale dalle sue 

fasce più vulnerabilizzate.

 

1.3 La criminalizzazione delle 
migrazioni

La criminalizzazione del corpo migrante 

procede di pari passo al suo sfruttamento. 

Se approfittare dello stato sociale e incidere 

negativamente sulle risorse è ritenuto un 

comportamento antisociale, che apre già 

ad una stereotipizzazione del migrante 

come soggetto extra-legale, l’accanimento 

mediatico, politico ed istituzionale acuiscono 

il fenomeno attraverso un’ipervisibilizzazione 

delle migrazioni in senso penale e securitario. 

Questo processo è fortemente legato al 

restringimento del welfare, come anticipa 

Wacquant parlando degli Stati Uniti e delle 

minoranze razzializzate interne:

 
"L'America ha avviato un esperimento sociale 
e politico senza precedenti o equivalenti nelle 
società dell'Occidente del dopoguerra: la 
graduale sostituzione di uno Stato (semi-)

3
https://joint-research-centre.ec.europa.eu/document/download/eeaa877e-5dfd-4d67-a42b-77bdf2e9461b_en?filename=jrc124744.pdf 

https://integrazionemigranti.gov.it/it-it/Ricerca-news/Dettaglio-news/id/2903/Rapporto-annuale-2022-sulleconomia-dellImmi-
grazione#:~:text=Impatto%20fiscale%20ancora%20attivo,1%2C4%20miliardi%20di%20euro
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assistenziale con uno Stato di polizia e penale, 
in cui la criminalizzazione della marginalità 
e il contenimento punitivo delle categorie 
svantaggiate servono come politica sociale nei 
confronti delle fasce più basse della gerarchia di 
classe ed etnica". (Wacquant, 2009:41)

 

All’insicurezza sociale causata 

dall’impoverimento della classe media si 

risponde dunque producendo una sicurezza di 

stampo poliziesco. Questo processo in Italia e 

in Europa avviene attraverso quella che è stata 

definita la “criminalizzazione delle migrazioni”, 

ovvero un processo di stampo nazionalistico 

ed escludente che vede storicamente una 

corrispondenza tra la “sacralizzazione dei 

confini” esterni e l’abbattimento dei confini 

interni all’Europa (lo spazio Schengen).

[La convergenza di crimine ed immigrazione,] 
la "crimmigrazione", si muove su tre fronti: 
(1) la sovrapposizione sostanziale del diritto 
dell'immigrazione e del diritto penale, 
(2) l'applicazione delle leggi sull'immigrazione 
coincide sempre più con l'applicazione del 
diritto penale e (3) gli aspetti procedurali del 
perseguimento delle violazioni dell'immigrazione 
hanno assunto molti dei tratti distintivi della 
procedura penale (Stumpf 2006).

In letteratura troviamo numerosissime 

testimonianze di questo fenomeno. 

Vediamo dunque come la vita delle persone 

migranti e razzializzate in Europa si 

consuma all’intersezione tra sfruttamento e 

criminalizzazione (Palidda 2016).

1.4 I casi studio

A partire da questo quadro di riferimento 

teorico, abbiamo deciso di investigare tre 
casi studio, uno per contesto nazionale, che 

potessero narrare la realtà disinnescando le 

retoriche di cui sopra. L’obbiettivo era quello di 

incrociare delle storie di vita, dei luoghi e delle 

realtà che con la loro testimonianza potessero 

rendere evidente la funzione degli stereotipi. 

Abbiamo dunque individuato tre contesti: 

quello dello sfruttamento agricolo in Italia, 

quello del lavoro ambulante in Spagna, e 

la condizione delle donne di etnia Rom in 
Ungheria. Attraverso le voci delle persone 

implicate nelle lotte (antirazziste) e nella 

sopravvivenza quotidiana è possibile ricucire 

un quadro che svela la realtà materiale della 

razzializzazione, e così facendo getta nuova 

luce sul ruolo del pregiudizio razziale nella 

riproduzione dell’esistente.
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LO STEREOTIPO TRA ROVESCIAMENTO E DISCIPLINAMENTO

Come abbiamo visto nelle sezioni precedenti, 

esistono due processi fondamentali che 

investono le persone migranti: da un lato 

la loro individuazione come competitors 

e approfittatori sociali in un contesto di 

scarsità, dall’altro la loro criminalizzazione. 

Al contempo abbiamo visto anche come 

la componente migrante contribuisca alla 

produzione di ricchezza senza che questo le 

venga riconosciuto – tanto materialmente 

quanto simbolicamente. 

All’interno del mercato europeo e 

italiano assistiamo ad un fenomeno 

che caratterizza il capitalismo razziale: 

l’etnicizzazione - o segmentazione razziale 

- del lavoro. La componente migrante è 

infatti sovrarappresentata nei cosiddetti 

lavori della “tripla d”: dirty, dangerous and 

demanding (sporchi, pericolosi e faticosi). 

Con le dovute distinzioni di genere, la 

manodopera migrante si trova impiegata 

nel lavoro di cura, nel lavoro operaio non 

qualificato, nel settore agricolo, e in tutti 

quegli impieghi che richiedono grande 

sforzo a fronte di un ritorno scarso sia in 

termini economici che di riconoscimento 

sociale. Il lavoro diventa dunque uno di quei 

luoghi privilegiati dove osservare quanto 

lo stereotipo e la narrazione mediatica 

divergano dalla realtà materiale. È stato 

dunque scelto di approfondire il contesto 

dello sfruttamento agricolo4, ritenuto 

altamente descrittivo della dinamica sociale 

individuata. 

Nel panorama italiano di particolare rilievo 

è il caso di Rosarno e della Piana di Gioia 

Tauro, dove molte persone migranti di 

origine subsahariana vengono impiegate in 

agricoltura. Abbiamo dunque deciso di visitare 

la zona, per raccogliere le voci di chi, da lì, 

racconta una storia che mina la narrazione 

razzista secondo la quale gli immigrati 

approfitterebbero dei paesi di arrivo.

2.1 Rosarno e la Piana di Gioia Tauro

Rosarno è il comune più conosciuto della Piana 

di Gioia Tauro, una zona rurale nell’area di Reggio 

Calabria, capoluogo di provincia dell’omonima 

regione italiana. La Piana è rinomata per la sua 

produzione agrumicola, in particolare per le 

arance e i mandarini (ISMEA 2020). 

Il comune è divenuto protagonista delle 

cronache a causa della cosiddetta “Rivolta 

di Rosarno”: tre giorni di proteste e violenze 

consumatisi nel comune nel gennaio del 2010, 

La percezione degli immigrati 
come approfittatori sociali:
Il Caso di Rosarno, Italia2

4. https://www.openpolis.it/i-lavoratori-stranieri-tra-irregolarita-e-sfruttamento
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che hanno visto contrapporsi da un lato la 

cittadinanza autoctona rosarnese, dall’altro i 

lavoratori stagionali di origine subsahariana5. 

Se le ragioni dello scontro debbono essere 

ricercate nello sfruttamento lavorativo, nel 

razzismo quotidiano, nel disagio abitativo 

esperito dai lavoratori stagionali, l’evento 

scatenante è senza dubbio l’aggressione 

subita da due immigrati subsahariani ad opera 

di rosarnesi rimasti ignoti. I due lavoratori 

vengono raggiunti da colpi di carabina ad 

aria compressa rimanendo feriti. Ma, come 

ci racconterà Peppe Pugliese del progetto 

SOS Rosarno, la notizia che si diffonderà tra i 

braccianti in pochissimo tempo, sarà che due 

di loro sono stati uccisi dagli spari. E il fatto 

è talmente possibile, talmente atteso, che è 

questa la versione che viene immediatamente 

creduta, il fatto che scatena la rivolta. 

Per tre giorni Rosarno si trasforma in un 

campo di battaglia. Fatta eccezione per 

la rivolta di Castelvolturno6 nel 2008, le 

cui circostanze si discostano in parte da 

quelle qui in esame, quella di Rosarno è la 

prima manifestazione di rabbia, violenta 

e spontanea, della componente migrante 

in Italia. Gli immigrati, tutti di origine 

subsahariana, insorgono a difesa della propria 

vita, che sentono in costante pericolo, contro 

lo sfruttamento, il razzismo e le condizioni 

disumane in cui sono costretti a vivere e 

lavorare. Parte consistente del discorso 

mediatico e politico però non pone al centro lo 

sfruttamento della manodopera, funzionale 

al mantenimento dell’economia di catena 

agroalimentare, né la necessità di tutelare le 

vite delle persone migranti. Piuttosto, come 

accaduto in altre vicende7, si pone l’attenzione 

sulla presenza migrante, attribuendo le ragioni 

5. A seconda dell’anno, della quantità del raccolto e della stagione nella Piana di Gioia Tauro possiamo trovare dalle poche centinaia 
di persone a oltre cinquemila lavoratori agricoli immigrati subsahariani. Il settore delle arance, essendo particolarmente duro per le 
condizioni climatiche - avviene durante la stagione invernale - è particolarmente occupato da persone provenienti dall’Africa.

6. Castelvolturno è una città nella provincia di Caserta, Italia. Nel settembre 2008, è scoppiata una rivolta a Castelvolturno in 
seguito all’omicidio di sei immigrati africani. Gli immigrati sono stati uccisi da colpi d’arma da fuoco in quello che sembrava essere un 
attacco a sfondo razziale da parte di un gruppo di individui legati alla criminalità organizzata. L’incidente ha scatenato l’indignazio-
ne e ha portato a proteste e manifestazioni nella zona, mettendo in luce problemi legati al razzismo e all’influenza della criminalità 
organizzata in Italia. Si veda: https://www.cronachediordinariorazzismo.org/libro-bianco/castel-volturno-strage-di-camorra-stra-
ge-razzista; e: Caruso (2015).

7. Macerata

Scene di rivolta da Rosarno – fonte: Rai.it 
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del conflitto all’eccessiva concentrazione di 

“stranieri” nella Piana di Gioia Tauro, sebbene 

questa stessa componente sia essenziale 

per la produzione agrumicola. La risposta 

istituzionale ricalca tale prospettiva. Dopo 

tre giorni di scontri il governo centrale indica 

alle forze dell’ordine di evacuare i migranti 

subsahariani dalla zona. I lavoratori vengono 

raccolti all’interno di pullman e portati nella 

capitale, dove vengono lasciati in stazione 

senza sostegno di alcun tipo, senza un luogo 

dove ripararsi né modi per sostentarsi8. 

A distanza di anni la condizione in cui versano 

i lavoratori stagionali – chiamati in Italia 

braccianti, da braccia – non è cambiata. Allo 

stesso tempo la rivolta, come un fantasma 

sempre presente, aleggia in ogni racconto 

ed ogni ricordo delle persone che abbiamo 

incontrato nella Piana, persone che ancora 

oggi lottano per una vita dignitosa e per il 

riconoscimento del lavoro bracciantile nel 

settore agrumicolo e non solo.

2.2 Dambe so, la Piana e la 
discriminazione abitativa

Arriviamo a destinazione verso le 12. Abbiamo 

appuntamento con Francesco Piobbichi, 

responsabile del progetto Dambe So, presso 

l’ostello che ne porta il nome. Dambe So 

significa “casa della dignità” in Bambarà, una 

delle lingue più parlate dai lavoratori della 

Piana di Gioia Tauro. 

Si tratta di fatto di un condominio solidale 

- inaugurato nel 2022, realizzato da 

Mediterranean Hope e sostenuto dalla 

Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia 

(FCEI) – dove sono attivi circa cinquanta 

posti letto, divisi in appartamenti autonomi 

da quattro persone l’uno. L’ostello nasce con 

l’obbiettivo di contrastare il disagio abitativo 

e smantellare i ghetti dove risiedono, in 

condizioni estremamente precarie, i braccianti. 

Si tratta di luoghi indegni e pericolosi, sono 

spesso al centro delle cronache a causa di 

8. Peppe Pugliese, Francesca di Stefano e l’accoglienza all’ex-snia

L’Ostello Dambe so – da: Italia che cambia; 30/05/2023
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incendi - talvolta dolosi ma spesso causati 

dagli strumenti di fortuna utilizzati per 

scaldarsi - e altri incidenti che minano la 

sicurezza delle persone che li abitano. 

Il progetto Dambe so nasce da un’idea 

semplice. La FCEI affitta uno stabile e ne 

gestisce il funzionamento, subaffittandolo 

agli inquilini. Di fatto, la FCEI non stanzia 

che le risorse necessarie a coprire gli stipendi 

dei lavoratori nel progetto, perché il costo 

dello stabile è completamente coperto 

dalle quote versate dai residenti. Si tratta 

di un modello ripetibile, che Piobbichi sta 

tentando di diffondere attraverso advocacy e 

collaborazioni. Al di là del valore pragmatico 

dell’iniziativa – che rende disponibili (per ora) 

cinquanta posti letto - sta il valore politico. 

Dambe so infatti dimostra quanto sia 

semplice sottrarre i lavoratori alle condizioni 

dei ghetti, svelando la complicità istituzionale 

nel mantenimento di questo modello 

deumanizzante di sfruttamento del lavoro e 

della vita migrante.  

Francesco ci accoglie con calore, e dopo 

esserci sistemate ci propone una visita nei 

luoghi più significativi dei comuni di Rosarno, 

San Ferdinando e Taurianova. Ci troviamo 

così ad osservare dall’esterno alcuni ghetti 

agricoli smantellati, alcuni abitati, ed altri 

insediamenti informali. 

Non possiamo fare fotografie né tantomeno 

visitare i ghetti. Entrarvi è tanto più rischioso 

quanto ci si allontana dalla stagione 

agrumicola. La maggior parte dei braccianti, 

infatti ha lasciato la Piana per inseguire i 

raccolti in altre parti d’Italia. Solo chi non è 

in grado di muoversi dalla zona rimane ad 

abitare i ghetti in agosto. Si tratta di soggetti 

vulnerabili - e vulnerabilizzati – che versano in 

condizioni di grande disagio, e possono reagire 

con violenza alle incursioni dei curiosi.  

Francesco vive nella Piana da quasi sette 

anni, e la frequenta da ancora più tempo. 

Ci guida con sguardo critico ed informato, 

tratteggiando uno scenario di miseria e 

abbandono istituzionale. 

La baraccopoli di Rosarno – da: Avvenire; 16/10/2020
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Ai ghetti si alternano, lungo il percorso, 

numerosi incompiuti. Progetti che avrebbero 

dovuto risolvere la situazione abitativa 

dei braccianti. Palazzine praticamente 

concluse e mai assegnate. Progetti 

europei sviluppati e mai attivati a causa di 

negligenze esecutive. Francesco ci spiega 

che le autorità non abbiano interesse a 

migliorare le condizioni di vita dei lavoratori 

agricoli, anche perché un’attenzione nei loro 

confronti verrebbe ricevuta negativamente 

dalla popolazione locale. L’abbandono 

istituzionale infatti riguarda l’intera zona, e 

la diffusa marginalizzazione produce frizione 

tra i calabresi e i migranti. Il conflitto sociale 

viene poi cavalcato tanto dall’ndrangheta 

quanto da realtà politiche reazionarie come 

Forza Nuova9, che Francesco ci racconta 

aver organizzato una manifestazione proprio 

di fronte alle palazzine semi-ultimate, per 

impedirne l’assegnazione alla componente 

agricola migrante. 

In prossimità di Taurianova, Francesco ricorda 

di come durante il periodo di lockdown causato 

dalla pandemia del Covid 19, un insediamento 

dove vivono circa una ventina di persone 

fosse rimasto isolato senza acqua corrente. 

Mossi dalla situazione, dei vicini - autoctoni 

– avevano aiutato gli abitanti del ghetto ad 

allacciarsi al sistema idrico. In tutta risposta, 

il comune aveva denunciato i suoi cittadini 

per l’atto, lasciando nuovamente senza acqua 

l’insediamento. Mentre ci avviciniamo al luogo 

– che scopriamo essere di fatto una cascina 

abbandonata – Francesco ci racconta la 

storia del “Borgo solidale” di Contrada Russo. 

Si tratta di un villaggio fatto di container che 

dovrebbe accogliere cento braccianti. Il borgo 

si situa pochi metri più avanti, sulla destra 

dell’insediamento. I lavori sono iniziati nel 2021 

e sono costati oltre 500 mila euro. Nell’agosto 

del 2023 però il Borgo è ancora disabitato. 

La struttura non può essere ancora aperta, 

perché nel progetto hanno dimenticato di 

inserire l’impianto elettrico. Quella che ci si 

para davanti è un’immagine paradigmatica, 

che Francesco chiama: “il modello Rosarno”.

9. Forza Nuova è un partito politico italiano extra-parlamentare che si ispira direttamente ed esplicitamente al fascismo storico del 
ventennio mussoliniano. È dunque un partito reazionario e razzista, che in più occasioni ha alimentato e cavalcato il conflitto tra 
autoctoni e migranti.

Il Borgo Solidale; Ph. Mackda Ghebremariam Tesfau’
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2.3 SOS Rosarno

La discriminazione abitativa è solo uno degli 

aspetti della subalternità nella Piana, ed è 

il riflesso dello sfruttamento lavorativo, che 

produce il corpo migrante come un corpo 

sacrificabile. Per questa ragione, se da un 

lato troviamo progetti come Dambe So, 

che punta a produrre un salario indiretto 

attraverso l’assegnazione di alloggi dignitosi 

ed economici, dall’altro esistono realtà come 

SOS Rosarno che si concentrano sul lato del 

lavoro. SOS Rosarno è una cooperativa, nata a 

seguito della Rivolta di Rosarno, che ha come 

obbiettivo quello di garantire un salario degno 

ai lavoratori del comparto agrumifero. La 

cooperativa è in grado di fare questo tagliando 

i canali di distribuzione, come ci spiega Peppe 

Pugliese, uno dei fondatori. 

Sebbene la narrazione sullo sfruttamento 

agricolo si basi spesso sulla criminalizzazione 

del caporalato - un fenomeno per il quale 

la manodopera irregolare viene reclutata 

da mediatori, spesso della medesima 

nazionalità dei lavoratori, e impegnata nei 

campi a giornata - Peppe Pugliese insiste a 

spiegarci che il vero problema non sono tanto 

i caporali quanto la grande distribuzione. 

“Abbiamo fatto battaglie affinché i distributori 

espongano il prezzo d’acquisto della merce 

sull’etichetta”. E continua: “Le persone che 

vanno al supermercato devono sapere che le 

arance che pagano 3 euro al Kilo sono state 

pagate fino a 10 centesimi al produttore. Con 

10 centesimi non puoi regolarizzare la gente, 

è il mercato che non lascia alternativa allo 

sfruttamento, non è il caporale”. 

La testimonianza di Pugliese è preziosa 

al fine di comprendere come il sistema 

abbia bisogno dello sfruttamento per il 

suo regolare funzionamento. SOS Rosarno 

nasce proprio al fine di produrre scambio ed 

economia al di fuori del modello egemone. 

Questo avviene attraverso la vendita diretta 

compiuta tramite gruppi di acquisto solidale 

ed altre forme di acquisto etico con soggetti 

(tra Italia e Germania). SOS Rosarno si è 

infatti industriata per poter raggiungere, 

attraverso canali indipendenti, clienti sparsi 

sul territorio nazionale e oltre, estromettendo 

così dalla relazione la grande distribuzione. 

La cooperativa assume regolarmente la 

manodopera, composta da soci lavoratori, 

e compra quote di prodotto dalle imprese 

agricole locali. Queste quote vengono raccolte 

dai soci lavoratori, e distribuite da SOS 

attraverso la propria rete. A dieci anni dalla 

nascita del progetto, SOS Rosarno garantisce 

ad una trentina di lavoratori e quasi altrettanti 

produttori, di operare e vivere ricavando spazi 

di alternativa al sistema di sfruttamento. 

Soprattutto, SOS Rosarno svela come il 

problema dello sfruttamento a Rosarno sia 

paradigmatico e sistemico: non è la proprietà 

terriera a determinare le condizioni dei lavoratori 

ridotti a bracciantato, bensì il mercato all’interno 

della quale è inserita. In questo senso le arance 

di Rosarno diventano il simbolo di una relazione 

- economica - di scambio diseguale, mostrando 

come, al contrario di quanto vorrebbe lo 

stereotipo, non sono le persone migranti che 

approfittano del paese d’arrivo, bensì il paese 

di arrivo che produce ricchezza alle spalle delle 

persone migranti. 
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Dalla Piana di Gioia Tauro, San Ferdinando e Rosarno, i giorni passati lì sono stati intensi, 
sabbiosi, afosi, incrementati di desolazione profonda. Sentivo lontanissima l’Italia, eppure 
Italia sempre era, ma in quei luoghi del margine dove si parla di “abbandono di Stato”, ma 
che allo stesso tempo lo stesso Stato si palesa nella sua forma più concreta e brutale, era 
come calpestare una terra lontana. 

“Bisogna fare i conti con il proprio senso di impotenza”, Francesco che ci ha condotte e 
guidate presentandoci il contesto, dice questa frase che rimbomba per giorni e settimane. 
Come si può lottare, resistere e allo stesso tempo fare i conti con il proprio senso di 
impotenza, sembra un controsenso. 

Sì, l’impotenza nella Piana di Gioia Tauro diventa una conseguenza, un male sottinteso che 
si palesa come l’ombra di tutte le constatazioni che si possono riscontrare. 

Sì, è uno di quei luoghi dove si parte da un principio base: non vi è speranza alcuna. 

La mia domanda ricorrente era la stessa, quasi incredula ho ripetuto la stessa domanda a 
chiunque incontrassimo: c’è una narrazione positiva di Rosarno?

No. Lì nessuno vede un lato buono nella storia di Rosarno, eppure ci si vive, si lotta e si 
riconosce quanto è enorme il mostro da combattere e quante poche persone sono disposte 
a stare lì per farlo davvero. 

Ma com'è possibile che non vedano la bellissima comunità che è Dambe So - La casa 
della dignità ha creato? Com’è possibile che non riconoscano l’intuizione e la grande 
determinazione di creare un’alternativa (piccola ma reale) alla condizione di ghettizzazione 
e umiliazione umana in cui centinaia di uomini e donne nere sono costrette a vivere? 

Sento “fare i conti con il senso di impotenza” e osservo un progetto reale, io che vengo 
dall’Italia accentratrice, dal Nord ipocrita dove le arance non abbiamo bisogno di vederle 
sui campi, ci basta scendere in qualche supermercato e fare i conti con la nostra potenza di 
acquisto. 

Com’è possibile che non vedano la capacità organizzativa che ha dato vita a SOS Rosarno, 
sfidando persino la grande distribuzione, il razzismo, le logiche di sfruttamento, definendo 
un sistema produttivo che chapeau, permette a decine di braccianti di lavorare come 
persone e non come nuovi-schiavi. 

Il senso di impotenza era proporzionale, chiaramente, a ciò che immaginano come un 
radicale cambiamento di sistema, in quei luoghi ho imparato nuovamente a far fallire le 
proiezioni e gli incanti.

Fare i conti con il proprio senso di impotenza, ho provato in qualche modo a interpretarlo 
come un ricominciare dal punto zero, reinventare un sistema a partire da sé, 
autodeterminarsi rigettando gli strumenti del padrone, in questo senso fallire come 
strategia per sabotare.                                                     

                                                                                                    Wissal Houbabi,  Rosarno - agosto 2023
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Barcellona è una città dalla complessa 

storia politica e migratoria, che ha 

plasmato il suo tessuto sociale e politico 

nel corso dei secoli. Se, durante il XIX 

secolo, i processi di industrializzazione 

hanno attratto lavoratori da altre regioni 

della Spagna, producendo una migrazione 

interna, negli ultimi decenni, l'immigrazione 

a Barcellona è caratterizzata dall'arrivo 

di migranti provenienti da paesi dell'Africa 

subsahariana, dell'America Latina e 

dell'Europa dell'Est.

Barcellona è diventata una città 

cosmopolita e culturalmente diversificata 

grazie all'afflusso di persone dalle origini 

diverse, in una città costiera dalla socialità 

di stampo mediterraneo. Il 23.6% della 

popolazione residente a Barcellona 

appartiene ad un'altra comunità nazionale10. 

Se consideriamo la popolazione nata in un 

altro paese, la cifra è ancora più elevata: 

519.066 persone, il 31,3% del totale degli 

abitanti. I gruppi più numerosi sono gli 

italiani, con oltre 45.000 individui, seguiti 

dai colombiani (23.000), dai pakistani 

(22.800) e dai cinesi (20.000).

Barcellona è una città che è stata 

raccontata – e si è raccontata - nel tempo, 

come una capitale dell’inclusione e dei diritti 

delle minoranze, siano esse etno-razziali, 

sessuali o di altro genere. 

In particolare, durante l’amministrazione della 

sindaca Ada Colau (2015-2023), appartenente 

al partito Barcelona en Comú, Barcellona è 

diventa simbolo del movimento municipalista 

e delle lotte per le politica dell’accoglienza 

(Forti & Russo Spena, 2016), accreditandosi 

come “ciutat refugi” (città del rifugio). 

Barcellona ha visto un forte movimento 

di solidarietà e attivismo in sostegno ai 

migranti. Organizzazioni non governative, 

attivisti e gruppi di volontari lavorano 

per garantire l'accesso ai servizi di base 

e per promuovere i diritti dei migranti. 

Nonostante questo, a Barcellona come 

nelle altre capitali europee, l'immigrazione 

è spesso associata a sfide e problemi. 

Tra queste la regolarità amministrativa, 

l'accesso limitato a servizi e all'educazione 

per i migranti irregolari e la violenza 

poliziesca, ovvero il razzismo istituzionale.

Il razzismo istituzionale, la violenza e il 

controllo poliziesco sono stati portati al 

centro del dibattito dalle lotte dei “manteros” 

e dai loro alleati (Espinosa Zepada 2017)11. 

I manteros sono venditori ambulanti, 

per lo più originari di paesi subsahariani 

come Senegal, Mali, Nigeria e Gambia. La 

presenza dei manteros a Barcellona è un 

fatto costitutivo per la città, in particolare 

nelle zone attorno alla Rambla e al 

lungomare di Barceloneta12. 

Barcellona: 
la criminalizzazione del 
corpo Nero migrante

3

10. https://www.barcelona.cat/internationalwelcome/en/noticias/record-figure-foreigners-now-account-for-23-6-of-barcelo-
na-s-population-1313513#:~:text=The%20number%20of%20people%20with,31.3%25%20of%20the%20total%20inhabitants

11.  https://raco.cat/index.php/QuadernseICA/article/view/329856/420531
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Come nel caso dei braccianti agricoli a 

Rosarno, guardare alla condizione dei 

manteros, ascoltarne la voce e il racconto, 

aiuta a rovesciare lo sguardo, e disinnescare 

stereotipi e narrazioni razziste.

3.1 Il Sindacato popolare dei venditori 
ambulanti13

I "manteros" prendono il loro nome dalle 

"mantas", le coperte su cui stendono la loro 

merce lungo le strade. Sono spesso giovani 

che non sono immigrati da molto tempo, e che 

arrivano a Barcellona in cerca di opportunità 

economiche, e di una vita migliore in Europa. 

Tuttavia, questi si trovano ad affrontare due 

ordini di problemi principali. Il primo, come 

per tutte le persone migranti, è l’irregolarità 

amministrativa e la difficoltà nell’accesso a 

beni e servizi. Il secondo legato specificamente 

al loro lavoro, fatto di informalità e 

fortemente sanzionato dalla polizia locale 

che pattuglia le strade della città. Le forze 

dell'ordine di Barcellona li prendono di mira 

con arresti frequenti e la confisca delle merci. 

Questa repressione perpetua un ciclo di 

marginalizzazione e discriminazione. 

Le accuse di razzismo da parte delle autorità 

sono state ampiamente documentate e 

contestate da organizzazioni per i diritti 

umani e attivisti locali.

Nonostante le sfide, i manteros hanno 

dimostrato una notevole resilienza e 

determinazione. Si sono organizzati in 

gruppi di difesa dei diritti e hanno condotto 

manifestazioni e proteste per rivendicare il loro 

diritto a guadagnarsi da vivere in modo onesto 

e dignitoso, chiedendo il riconoscimento dei 

loro diritti come lavoratori informali e la fine 

della repressione da parte delle autorità. La 

comunità locale e gli attivisti per i diritti umani 

nel tempo si sono attivati per sostenere i 

manteros. Organizzazioni non governative, 

associazioni e gruppi di volontari hanno 

fornito assistenza legale, accesso a servizi 

essenziali e supporto nella lotta contro il 

razzismo istituzionale. 

Nel 2015, in seguito alla morte del venditore 

ambulante Mor Sylla, nascerà il primo 

Sindacato Popolare Venditori Ambulanti 

spagnolo14. Due anni dopo, nel 2017, 

inaugurerà invece Top Manta: un marchio 

di abbigliamento sociale e solidale del 

Sindacato dei Venditori Ambulanti di 

Barcellona. Top Manta viene creato per 

migliorare le condizioni di vita della comunità 

dei manteros, un progetto concepito con 

criteri etici e sostenibili, che mirano a 

garantire il futuro delle comunità locali 

anziché costringerle a emigrare. 

Si tratta di un progetto che in pochi anni 

ha portato oltre 120 persone ad ottenere i 

documenti e smettere la vita del venditore 

ambulante. Top Manta dispone di due 

laboratori/negozi, uno di sartoria e uno di 

serigrafia, dove lavorano 25 persone che 

producono abbigliamento per il marchio e 

assumono commesse esterne.

12. https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/0263775819862291?casa_token=sHI4Jb5MrU0AAAAA:16PU6y0dgEIQYaIHDOw-
vpI2rivB-Ds_HlrbQVaeP28g5xZ0PFsaL44ndE8EH3Tv4n8_VsvdsC1hLXw

13. Alford, Matthew, Uma Kothari, and Laura Pottinger. "Re-articulating labour in global production networks: The case of street 
traders in Barcelona." Environment and Planning D: Society and Space 37.6 (2019): 1081-1099.

14. https://manteros.org/
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3.2 Top Manta: dalla 
criminalizzazione15  
all’auto-organizzazione

Quando arriviamo al negozio Top Manta 

troviamo ad aspettarci Mamadou, Samb 

e Abdoulaye, che dopo averci mostrato 

il negozio e le loro creazioni, ci fanno 

accomodare sul retro. Qui inizia un racconto 

corale di come nasce Top Manta, del lavoro 

del Sindacato, delle ingiustizie subite ma 

anche della grande convinzione politica 

con la quale i manteros hanno risposto alla 

criminalizzazione subita. 

“Il primo problema è quello dei documenti”, ci 

spiega Mamadou, “perché quando le persone 

arrivano è molto complicato ottenerli, e ci vuole 

tempo (…) Senza documenti poi è impossibile 

trovare un altro lavoro. Prendere la manta è 

l’unica cosa che puoi fare per sopravvivere.”

I nostri ospiti aprono la conversazione 

insistendo nel mostrare come la loro 

condizione sia un tutt’uno non solo con 

la condizione storica della colonizzazione 

in Africa, ma anche con il governo delle 

migrazioni in Europa.

“C’è un razzismo sociale e un razzismo 

istituzionale. Il razzismo istituzionale 

è quello delle leggi. Se una persona non 

può avere i documenti come può affittare 

una casa, trovare un lavoro (…) Il sistema 

capitalista europeo funziona su di noi. 

Ci dipingono come delinquenti perché è 

funzionale al sistema, ma noi [migranti] 

siamo l’energia che lo fa funzionare”. 

Nel maggio del 2023 Top Manta è chiamato 

a partecipare alla Biennale di Venezia16. Il 

portavoce, Lamine Sarr, dirà: «Non siamo qui 

per celebrare niente, siamo qui per assumerci 

la responsabilità di fare da megafono per 

moltissime persone che giorno dopo giorno 

subiscono la violenza della Fortezza Europa 

che ci caccia dalle nostre case, che ci uccide 

alle frontiere e ci punisce con il razzismo 

istituzionale e le leggi sugli stranieri quando 

riusciamo ad arrivare»17. La linea di magliette 

targata “Top Manta - La biennale d’Europa” 

ribadisce questo: il colonialismo, il saccheggio, 

i confini e i respingimenti, le morti, il razzismo, 

la sofferenza e la violenza, sono queste le 

15. Moffette, David. "The jurisdictional games of immigration policing: Barcelona’s fight against unauthorized street vending."  
Theoretical Criminology 24.2 (2020): 258-275

16. https://www.meltingpot.org/2023/05/top-manta-larte-della-resistenza-contro-larte-dellipocrisia

17. https://twitter.com/sindicatomanter/status/1659567741886496768?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembe-
d%7Ctwterm%5E1659567741886496768%7Ctwgr%5Ed7fd5d521c32c94c8aca4fc5608aa3181221c0f1%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=ht-
tps%3A%2F%2Fwww.meltingpot.org%2F2023%2F05%2Ftop-manta-larte-della-resistenza-contro-larte-dellipocrisia%2F
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parole d’ordine che caratterizzano la vita 

migrante in Europa. Le testimonianze dei 

manteros ribadiscono questa tensione.

Mamadou racconta di compagni a cui è 

stata resa impossibile la regolarizzazione, 

di persone a cui non sono stati riconosciuti i 

titoli di studio ottenuti in Africa, e si sofferma 

sul sistema di accoglienza, che a suo avviso è 

studiato per produrre e riprodurre criminalità, 

penalizzando i soggetti più vulnerabili. “Come 

il nostro compagno Mor Sylla18, che è morto 

mentre la polizia era in casa. Gli sono entrati in 

casa dicendo che vendeva merce contraffatta 

e solo per questo sono entrati”. “Ma non 

possono entrare senza un permesso giusto?” 

chiediamo a Mamadou. “Ma loro con noi se ne 

fregano delle regole”. 

Mamadou, Samb ed Abdoulaye sottolineano 

tutti questo aspetto: “Ci trattano da 

criminali ma sono le forze dell’ordine ad 

essere criminali con noi. E noi chi dovremmo 

chiamare per difenderci dai crimini contro di 

noi?” “Anche a Madrid è morto un manteros. 

Non mi ricordo come si chiamava. Dicono 

che ha avuto un attacco di cuore. Anche lui 

inseguito dalla polizia”19. 

“E i media? Sono mai capaci di raccontare 

quello che succede?”. “Mai, non dicono mai 

cosa è successo davvero. Eppure la verità è lì, 

basterebbe fare un’indagine”. 

Nel caso dei manteros scopriamo come la 

criminalizzazione subita, che risponde alla 

stereotipizzazione razziale dell’alterità, 

si trasforma in uno strumento di ricatto 

quotidiano che produce letteralmente morte. 

A fronte della condizione vissuta dai venditori 

di strada, all’intersezione tra la precarietà 

lavorativa e il razzismo istituzionale, 

i manteros reagiscono attraverso 

l’autorganizzazione, creando un marchio 

capace di farli uscire dall’invisibilità e a 

mettere a critica il sistema che produce la 

marginalizzazione delle loro vite.

18. https://elpais.com/ccaa/2015/08/11/catalunya/1439280730_020063.html

19. https://www.scienceopen.com/hosted-document?doi=10.13169/statecrime.11.1.0070
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“Il primo impatto è l’annientamento dei propri sogni”.

Arrivare in Europa è un rischio e lo sa bene chi studia un piano per sfidare i confini, il rischio mette 
50 e 50 la vita con la morte, e nel 50% di vita se si sopravvive, non è detto che valga la pena tutta la 
fatica e il dolore subito. 

Per accettare questa sfida significa che hai un obiettivo, un sogno, benzina che carbura e che va oltre 
i rischi materiali. Il sogno diventa più importante dei possibili rischi concreti, il simbolico immateriale 
supera il tangibile. 

Il sogno svanisce appena messo piede in Europa. L’annientamento, l’annichilimento e la conseguente 
disumanizzazione quotidiana come colpa e prezzo da pagare per quell’atto storicamente sempre 
meno accettabile: migrare. 

Avere in corpo sogni, come un sottile layer nelle pupille e poi sentire esplodere quel velo lubrificante 
che inaridisce le pupille esponendole all’opacità e alla nebbia. Questa condanna necessiterà di secoli 
ancora per poterla vagamente riconoscere. Vedere uccisa la propria capacità umana di generare 
sogni, diventando corpo e solo corpo fatto di organi è una atroce perdita di sé che limita la propria 
capacità di pensarsi domani, padroni di se stessi. 

Chi è responsabile di questi omicidi intangibili di un “io potenziale”?

I manteros a Barcellona partono da questa affermazione semplice e al tempo stesso potente. 
Ripenso a quando da bambine e bambini ci dicevano “cosa vuoi diventare da grande?” a questa 
domanda avevamo ancora possibilità di fantasticare, ma non passa troppo tempo prima che la 
realtà stravolga l’incosciente e libera capacità di proiezione, si fanno i conti solo con i propri modelli 
e ciò che la comunità è stata capace di creare come “io potenziale”.

Da figlia di casalinga e padre ambulante, persino io che in questo Occidente sono cresciuta ho visto 
ridimensionarsi drasticamente l’elasticità mentale a pensarmi un domani. La mia comunità non può 
aspirare a un lavoro che non sia proletario, tutto il sistema fa in modo che i figli di immigrati siano la 
base della gerarchia sociale: la futura classe operaia, sfruttata e mal pagata. 

L’annientamento dei propri sogni si incontra con quella subdola domanda “cosa vuoi diventare da grande. 

I manteros hanno metabolizzato il lutto dei vecchi sogni, illusioni che necessitavano il tempo 
organizzativo per definirne di nuovi. I manteros sono uomini neri che ricostruiscono nuovi modelli di 
resistenza e capacità di creare un qualcosa dal niente. 

Se i nostri modelli siamo noi stessi e ciò che la comunità ci offre, è nell’organizzazione della comunità 
che si può ricostituire una nuova e più concreta capacità di immaginare un “noi potenziale”, un 
domani possibile. 

Anche qui, facendo i conti con la disumanizzazione, una lezione che imparai da figlia di un ambulante 
qualche tempo fa è riconoscere nella stigmatizzazione di lavori come il manteros (in Italia detto 
Vu Cumprà) una classe lavoratrice che sfugge allo sfruttamento del padrone e che basa la propria 
sopravvivenza nel riconoscersi parte di una comunità. 

Wissal Houbabi, Barcellona - settembre 2023
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Budapest, capitale dell'Ungheria, è una 

città complessa con una storia migratoria 

diversificata, una realtà sociale stratificata 

e un panorama politico in evoluzione. 

L’Ungheria è stata al centro del dibattito 

europeo negli ultimi anni per l’accanimento 

nei confronti delle persone migranti – 

spesso in transito – e le politiche xenofobe 

e razziste, incarnate nell’operato del suo 

primo ministro, Viktor Mihály Orbán, e di 

Fidesz, il partito di destra, nazionalista 

e populista a cui afferisce. La diversità 

etno-nazionale in Ungheria tuttavia non si 

risolve in una contrapposizione tra locali e 

migranti, ma chiama in causa minoranze 

interne storiche, come la popolazione Rom. 

La presenza Rom in Ungheria risale 

almeno al basso medioevo. Il Consiglio 

d'Europa stima che ci siano circa 700.000 

Rom che vivono in Ungheria (7,05% 

della popolazione)20. È difficile però 

determinarne il numero esatto date le 

politiche censuarie del paese.

A Budapest le persone Rom sono 

particolarmente presenti in quartieri 

multietnici della città come Józsefváros, 

dove arrivano a comporre anche il 50% dei 

residenti21. Questo dato dimostra come 

Budapest, in linea con Barcellona e le altre 

capitali Europee, riflette a livello urbano 

forme di segregazione etnica, e come la 

popolazione Rom sia parte dei gruppi 

minorizzati nel paese.

Riflettere sulla condizione delle persone 

Rom sposta il focus dai gruppi migranti – e 

le politiche che ne governano le vite – ad 

una minoranza autoctona. In questo senso 

è possibile mettere in dialogo governo 

delle minoranze interne e governo delle 

migrazioni come due aspetti di un fenomeno 

unico, ovvero la razzializzazione22.  

Abbiamo dunque scelto di concentrarci 

sulla popolazione Rom per rendere più 

esaustiva questa riflessione sugli stereotipi 

e la razzializzazione, e abbiamo scelto 

di parlare con le donne, per interrogare 

anche la dimensione di genere. Se infatti 

i lavoratori di Rosarno e i Manteros sono 

principalmente uomini - perché il mercato 

del lavoro è razzializzato ma anche 

determinato su una base di genere - nel 

momento in cui si prende in esame un 

gruppo specifico e non un settore lavorativo 

diviene possibile guardare ai processi 

di razzializzazione mettendo in luce le 

specificità legate al vissuto delle donne. 

Budapest: 
stereotipo e disciplinamento 
tra le donne Rom

4

20. https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/policies/justice-and-fundamental-rights/combatting-discrimination/
roma-eu/roma-equality-inclusion-and-participation-eu-country/hungary_en#:~:text=National%20contact%20point-,Facts%20
and%20figures,7.05%25%20of%20the%20population

21. https://core.ac.uk/download/pdf/78473307.pdf

22. Riferimento a Cedric Robinson e alla questione rom in relazione al capitalismo razziale e al razzismo in generale
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4.1 Fare Passing
La necessità di una mediazione linguistica 

continua ha fatto sì che scegliessimo di 

intervistare le donne coinvolte nel progetto 

attraverso una piattaforma online. Questo, 

se da un lato ha precluso l’esperienza diretta 

dello spazio urbano, dall'altro ha permesso 

di immergerci nella conversazione in 

maniera più serrata. 

Le tre donne intervistate, Anja, Anelka e 

Dana23, hanno esperienze di vita diverse, 

accomunate però dall’origine comune e dalla 

razzializzazione subita. Chiediamo loro di 

presentarsi, di dirci chi sono, e di parlarci della 

loro vita in quanto donne Rom in Ungheria. 

Fanno lavori diversi: una è un’imprenditrice 

(possiede un salone di parrucchiera), una è 

una lavoratrice saltuaria, l’altra è al momento 

disoccupata. Anja, l’imprenditrice, parla delle 

difficoltà legate al lavoro, riconoscendo di 

essere fortunata ad avere da tempo un posto 

che può chiamare suo, dove non è costretta a 

sottostare ad altri datori. Le chiediamo cosa 

intenda, che problemi ci sono con il lavoro, e lei 

racconta di numerose donne che, perché Rom, 

non hanno accesso a determinate mansioni.

“Una volta una ragazza è venuta in negozio 

e si lamentava che non riusciva a trovare 

lavoro. Allora le ho detto: ci penso io. E l’ho 

fatta bionda. L’ho fatto tante volte. Così non 

si vede che è Rom. Dopo ha trovato lavoro!”. 

Questa strategia prende il nome di passing. 

Si tratta di una messa in scena: i caratteri 

connotati razzialmente vengono nascosti 

al fine di “passare” per membri del gruppo 

maggioritario. 

Il passing caratterizza tutti quei contesti 

in cui il razzismo strutturale si manifesta 

come un destino di gruppo. Per sottrarsi 

a questo destino la persona razzializzata 

simula un’appartenenza al gruppo egemone. 

Ne abbiamo numerose testimonianze nella 

letteratura americana, ed è una forma di micro-

resistenza comune anche alle popolazioni Rom 

in Europa  (Pantea 2014). 

Anja registra una discriminazione nell’accesso 

al mercato del lavoro, e risponde attraverso 

un camuffamento. Si tratta di una strategia 

comune, perché anche Anelka racconta di come 

il figlio abbia tenuto nascoste le sue origini sul 

luogo del lavoro. “Lavorava in un ristorante sai, 

in cucina. Lui è un suo amico. Il suo amico si vede 

che è Rom. E lui dice che con lui si comportavano 

male. Non conviene dire che sei Rom”.

Dai racconti emerge un radicato e profondo 

pregiudizio razziale nei confronti delle persone 

Rom, subito sin dalla nascita dalle tre. Dana 

racconta che alle elementari ha dovuto 

addirittura cambiare scuola per sottrarsi al 

bullismo razzista dei pari. Le testimonianze 

mostrano come le persone Rom, nonostante 

siano cittadine ungheresi da sempre, non 

godono di un pieno accesso alla cittadinanza, 

intesa come quell’insieme di diritti (materiali 

e simbolici) che derivano dall’appartenere alla 

nazione. Questo ci permette di riconoscere 

le persone Rom come straniere all’interno 

della nazione. I processi di razzializzazione 

sono infatti sempre processi di alienazione e 

alterizzazione di una componente immaginata 

- e costruita - come “razza”.

23. A differenza di altre persone intervistate, socialmente esposte rispetto ai temi che affrontano, abbiamo deciso qui di anonimizzare 
le intervistate per rispondere ad un’etica della privacy.
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4.2 To comply: la politica della 
rispettabilità
Ma qual è la conseguenza di tutto ciò? 

Come impattano i pregiudizi razziali sul 

comportamento delle persone Rom? Il passing 

è uno degli strumenti di affrancamento dalla 

condizione di marginalizzazione esperita, ma 

non è sempre possibile metterlo in campo, e 

costa un sacrificio importante, ovvero quello di 

occultare parte della propria identità. 

La parola che le intervistate hanno 

utilizzato più spesso per parlare della loro 

disposizione nei confronti delle violenze subite 

è “to comply”. Comply significa obbedire, 

accondiscendere. Accondiscendere ad un 

sistema che ti individua come un soggetto 

inferiore, inaffidabile, criminale, significa 

secondo Anja, Anelka e Dana, fare tutto ciò che 

è in proprio potere per dimostrare il contrario, 

per aderire alla norma del gruppo egemone 

- norma a cui il gruppo stesso non è tenuto 

ad aderire. Parlando del lavoro, le donne, 

riportando esperienze personali e di persone 

a loro vicine, raccontano di aver sempre 

dovuto dimostrare di essere meglio. Di essere 

affidabili, di essere delle grandi lavoratrici 

“entrare al lavoro per primi, uscire per ultimi, 

guadagnare meno degli altri, non lamentarsi”. 

Questo comply assomiglia a quella che in 

letteratura è stata chiamata “politica della 

rispettabilità”. Il soggetto razzializzato è 

costretto a rappresentare non solo sé stesso, 

ma il suo intero gruppo. Per questa ragione, al 

fine di disinnescare il pregiudizio razziale - che 

colpisce l’esistenza privata ma che pone anche 

una responsabilità verso il proprio gruppo 

- “bisogna fare sempre il doppio di quello 

di quello che fanno gli altri”, e così facendo, 

dimostrarsi rispettabili. 

Il pregiudizio razziale e lo stereotipo mostrano 

qui ancora più chiaramente un altro volto del 

loro funzionamento, quello del disciplinamento. 

Se da un lato infatti gli stereotipi occultano la 

realtà, dall’altro producono un contesto in cui 

il soggetto reso vulnerabile si trova costretto 

a dimostrare di non portare le caratteristiche 

negative a lui associate. E questa 

dimostrazione assume i contorni di la forma di 

un autodisciplinamento e autosfruttamento, a 

tutto guadagno del gruppo egemone.

4.3 Rom come migranti?
A fronte delle innumerevoli somiglianze tra 

l’esperienza di razzializzazione delle persone 

rom e delle persone migranti, e a fronte delle 

retoriche politiche razziste che toccano un 

gruppo e l’altro, chiediamo alle intervistate 

se avvertono una comunanza. Anja, nello 

specifico, è presidente di un’associazione di 

promozione impegnata nella valorizzazione 

del patrimonio culturale Rom. Racconta di 

come più volte abbia tratto ispirazione, per 

le attività dell’associazione, dal lavoro svolto 

da un’associazione migrante, presieduta da 

un uomo senegalese. Ancora di più, questa 

testimonianza ci porta a pensare che 

l’esperienza dei due gruppi sia tanto simile 

che gli strumenti di emancipazione risultano 

essere gli stessi. Tuttavia, questa percezione 

viene smentita dalle intervistate.

Alla domanda diretta: “pensate che ci 

siano delle cose in comune? Che le persone 

Rom vengano trattate come migranti?”, le 

donne rispondono di no in maniera decisa. 

Sebbene emergano a più riprese espressioni 

di solidarietà verso le persone migranti, Anja, 

Anelka e Dana ripropongono una narrazione 
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razzista, secondo la quale sarebbe meglio che 

le persone migranti rimanessero nei paesi di 

origine. Le intervistate negano fermamente 

che possano sovrapporsi le condizioni dei due 

gruppi, e operano una separazione decisa 

tra la loro situazione e quella dei migranti. 

Tuttavia, la forza con la quale viene espressa 

questa posizione tradisce più la necessità di 

distinguere la propria condizione da quella 

di soggetti ancora più vulnerabili, che una 

differenza sostanziale nei processi di 

emarginazione e razzializzazione. E questo 

forse può essere visto come un ulteriore 

elemento di una politica del compiacimento 

(to comply). L’emancipazione dallo 

stereotipo e dal pregiudizio razziale 

infatti, prevede un’adesione ai valori e alla 

narrazione egemone, anche quando aderirvi 

significa riprodurre le stesse forme di 

subalternità che si subiscono.
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La ricerca intrapresa ha avuto come obbiettivo quello di mostrare una funzione specifica degli 

stereotipi, che è quella del mantenimento e della riproduzione dello status quo. In questo senso 

abbiamo appurato che gli stereotipi più diffusi sulle soggettività migranti e razzializzate in 

Europa possono essere decostruiti a partire dal racconto delle persone che li subiscono e delle 

realtà che tentano di contrastare le discriminazioni razziali.

Se riconosciamo che gli equilibri economici globali si basano su di una relazione asimmetrica di 

matrice coloniale, e che i pregiudizi razziali differiscono dal razzismo in quanto manifestazione 

del fenomeno, e non origine di esso24, allora guarderemo a questi stessi stereotipi come spie 

di un sistema, e non come obbiettivo polemico in sé.  Come ricorda Maulana Karenga infatti, 

il razzismo è anzitutto un atto coloniale violento, che diviene un’ideologia solo al fine del 

mantenimento della relazione di potere che soggiace all’atto violento:

Innanzitutto, si manifesta come un atto di imposizione violenta. Come modo di dominazione, 

il razzismo è definito soprattutto dal suo carattere violento, dalla sua capacità di interrompere 

e progressivamente distruggere la vita di un popolo - questo atto di imposizione violenta può 

chiamarsi colonialismo, imperialismo, l'olocausto della schiavitù, neocolonialismo, occupazione e 

insediamento, o globalizzazione (Fanon, 1968; Cesaire, 1972; Cabral, 1969) (...) In secondo luogo, il 

razzismo si manifesta come un'ideologia, o più precisamente come un'ideologia atta a giustificare 

quell'imposizione violenta. Si tratta di ideologie che spaziano dalle più crude assurdità biologiche, 

religiose e culturali, ai più raffinati progetti intellettuali e pseudo-intellettuali camuffati da scienze 

sociali (...). Infine, il razzismo si manifesta attraverso l'ordine istituzionale: strutture, processi [e leggi] 

che promuovono e perpetuano l'imposizione violenta e l'ideologia che la legittima.

Quello che emerge da questa impostazione è che il pregiudizio razziale fornisce un 

sostegno, una legittimazione ideologica e discorsiva alle gerarchie razziali contemporanee. 

Sfruttamento e criminalizzazione sono dunque le due facce di un sistema di potere 

razziale che istituzionalizza il proprio funzionamento producendo narrazioni funzionali al 

mantenimento dello stesso. Date queste premesse, i lavoratori agricoli di Rosarno, così come i 

venditori ambulanti di Barcellona, non sono eccezioni, storture in un sistema altrimenti giusto, 

ma luoghi in cui il potere diviene visibile in tutta la sua violenza paradigmatica. 

Conclusioni

24. in: MAULANA KARENGA (2003). DU BOIS AND THE QUESTION OF THE COLOR LINE, RACE AND CLASS IN THE AGE OF 
GLOBALIZATION, IN: SOCIALISM AND DEMOCRACY (2003)
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I braccianti ed i manteros ci mostrano così non una stortura, ma il reale funzionamento del 

capitalismo razziale e del razzismo istituzionale, e la relazione dello stereotipo con il razzismo: 

una relazione di occultamento da un lato e legittimazione dall’altro.

In questo senso, il “to comply” delle donne Rom rivela un’ulteriore funzione del pregiudizio 

razziale, una funzione se vogliamo di coercizione all’obbedienza, di disciplinamento della 

persona razzializzata, costretta ad aderire a severi codici comportamentali per emanciparsi 

dalle proiezioni razziste della maggioranza. 

La ricerca dunque si conclude proponendo all’attenzione di chi legge gli stessi elementi critici 

dai quali prende le mosse. Non è possibile pensare di disinnescare gli stereotipi e i pregiudizi 

razziali a partire da questi. Le policies che si pongono questo obbiettivo possono, tutt’al più, 

portare avanti un lavoro legato alle forme della rappresentazione e al linguaggio, discorso 

fondamentale, ma insufficiente se non si affrontano al contempo le cause materiali che 

producono l’articolazione ideologica razzista. Per questa ragione è necessario riportare al 

centro dell’analisi una visione complessa e sistemica del razzismo. Solo così sarà possibile 

riconoscere il pregiudizio razziale e lo stereotipo come strumento ideologico del razzismo 

strutturale, e adeguarvi le politiche in una prospettiva anrtirazzista e di trasformazione 

sociale radicale. 

Infine, in ogni luogo in cui abbiamo avuto modo di guardare abbiamo trovato forme 

innovative di resistenza ai processi di razzializzazione. Questo conferma l’idea che laddove 

il potere si esercita in maniera evidente, là si danno anche gli sforzi di emancipazione delle 

persone assoggettate a questo potere. È proprio a partire da queste forme di resistenza ed 

emancipazione che è possibile pensare nuove politiche capaci di mettere in crisi il razzismo a 

partire dal suo fondamento.
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